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En el acta de aquella reunión no se hace constar de quien partió la idea, ni 

yo lo he recordado nunca. Con la exposición a punto de inaugurarse, se 
cerraba una etapa del trabajo del grupo, y debíamos decidir a qué proyecto 
nos íbamos a dedicar a partir de entonces. Surgieron varias propuestas, 
interesantes y variadas todas. Algunas permitían una realización casi 
inmediata, otras requerían de mucho tiempo, o eran cuestiones en las que 
podíamos trabajar sin fechas, avanzando, tan solo, poco a poco y sin 
apresuramientos. 

Ni consta ni recuerdo quién fue, pero, cuando ya empezábamos a recoger, y 
algunos se peleaban por quedar- se aquel primer ejemplar del catálogo, que no 
volvería ya conmigo a Ciudad Real, alguien lanzó la pregunta al aire: 
—Por cierto, ¿cuántos de vosotros tenéis osunas en la biblioteca? 

No todos prestaron atención, pero a mí la pregunta me atravesó el cerebro, 
como si las palabras recorrieran el espacio entre un oído y el otro, lacerando 
todo lo que encontraban a su paso. ¿Por qué de pronto, y cuando ya había 
pasado el peligro, alguien planteaba esa cuestión? En las reuniones anteriores 
a las que había asistido, y ya eran muchas, habían surgido ideas, propuestas, 
inquietudes de todo tipo, pero nunca, nadie, había pronuncia- do el nombre de 
Osuna. 
—¿Osunas? —pregunté con la esperanza de que alguno de aquellos 
bibliotecarios, todos grandes conocedores de los libros antiguos y de las 
bibliotecas históricas, me ayudara a entender a qué se refería. 

Creo que fue Marga Becedas, directora de la Biblioteca General de la 
Universidad de Salamanca, quien empezó a explicármelo. 

El duodécimo duque de Osuna, Mariano Téllez-Girón y Beaufort Spontin, 
tras heredar, en mil ochocientos cuarenta y uno, el título y los bienes de su 
hermano, se entregó a una vida de excesos que acabó con la enorme fortuna que, 
durante siglos, había acompañado al linaje de la casa ducal. Entre esos bienes 
estaba una biblioteca, de más de veinte mil volúmenes, que se había ido 
formando a lo largo de los siglos, creciendo con las aportaciones de cada uno de 
los duques, desde el primero de ellos en el siglo XVI. Margarita relató cómo el 
Estado, para paliar las deudas de la casa ducal, se hizo cargo de la biblioteca, 

hasta que la dividió en lotes que repartió entre la Biblioteca Nacional y 
algunas universitarias, y vendió el resto en subasta pública. Fue entonces 
cuando comprendí la expresión de don Francisco: la desmembraron. 
—Muchos ejemplares terminaron en bibliotecas públicas o universitarias 

—aclaró—, nosotros mismos tenemos más de cuatrocientos en Salamanca. 
Pero otros los adquirieron coleccionistas privados. Se sabe que una parte se 
la quedó el marqués de Valdeterrazo, y otra la compró un indiano que se 
llevó los libros con él a América. Por allí andarán todavía, seguro. 

Ese día supe que los libros por los que tanto interés mostraba don 
Francisco —ya no podía nombrarlo de otra forma—, resultaban fáciles de 
identificar, gracias a un supralibros con el escudo de la casa ducal, que lucían 
todos, repujado en sus lujosas encuadernaciones. Y también que, para 
cualquiera de aquellos bibliotecarios, custodios de las colecciones 



patrimoniales y antiguas de sus universidades, la posesión de ejemplares de 
la casa de Osuna era un motivo de orgullo, y casi un desdoro no poseer 
ninguno. 
—Nosotros tenemos más de quinientos —afirmó Pilar Rodríguez, con la 

vanidad a que da derecho dirigir la biblioteca del Colegio de Santa Cruz de 
Valladolid. 
—Pues nosotros, en Santiago, un montón. Muchísimos —presumió Mariví 

Pardo, desafiante. 
—Y en la Complutense no te digo, los que queráis — apuntilló Marta 

Torres, desde la seguridad que da el jugar en casa y ser anfitriona de la 
reunión. 

Y así, uno a uno, fueron presentando sus poderes, mientras que los que no 
poseíamos osunas, guardábamos un silencio discreto, casi humillante. Salvo 
Ramón Rodríguez que, lejos de amilanarse, tomó la palabra y dijo: 
—Nuestros osunas, que teníamos muchos, se quemaron en el incendio de 

1934, pero la Universidad de Oviedo tenía más que ninguna otra, más aún que 
todas las demás juntas. 

Aún creo que alguien me susurró al oído las palabras que pronuncié entonces, 
y que no había llegado ni a pensar. 
—Y si reunimos la información que tenemos todos y recomponemos la 

Biblioteca Osuna. Sería interesante tener un catálogo de lo que fue la biblioteca, 
recopilado a partir de los ejemplares de cada colección. 
Supongo que, si no tratamos más a fondo la propuesta, se debió a que ya 
estábamos saliendo de la sala de reuniones y hambrientos, y a que Marta Torres 
había reservado mesa en un restaurante cercano y llegábamos ya tarde. Sin 
embargo, durante el camino hablamos de los libros quemados en el incendio 
de la Universidad de Oviedo, de los desaparecidos durante la guerra en la 
Complutense, de la imposibilidad de reencontrar to- dos los libros de aquella 
magnífica colección, muchos de ellos en manos privadas. 

—Y en América, además —apostilló María Eugenia—, que esos va a ser 
imposible localizarlos. Y creo que los que se llevó el indiano eran los más 
interesantes, muchos de ellos manuscritos. A saber dónde estarán ahora. 
Caminábamos por la calle Amaniel hacia el restaurante Da Nicola, donde 
compartíamos pizzas y berenjenas rebozadas después de cada reunión. El 
Grupo de Patrimonio Bibliográfico se había dividido en otros grupos más 
pequeños, de dos o tres personas, y en cada uno se conversaba sobre distintos 
asuntos, de la colección de incunables de una biblioteca, del último viaje de 
Marta Torres a los confines de la tierra, de las tres horas de avión que esperaban 
a Paz Fernández Palomeque de regreso a Tenerife. Qué más daba, yo me había 
rezagado del grupo pensando en una única cosa: ¿cómo había podido, el 
espectro de don Francisco, anticiparme el proyecto Osuna? Si el fantasma era 
fruto de mi mente, una extraña forma de aflorar mi estrés y mis miedos, no 
podía hablarme de algo que yo desconocía por completo. Y, desde luego, estaba 
seguro de que no había oído hablar nunca antes de la biblioteca del duque de 
Osuna. 

A pesar de que, hacía tiempo, me había encargado de formar a 
bibliotecarios que iban a trabajar en el Catálogo Colectivo de Patrimonio, mis 
conocimientos sobre el libro antiguo y las bibliotecas históricas eran más que 



limitados, y, sobre todo, era consciente de que, como miembro del Grupo de 
Patrimonio, tendría que ponerme al día en la materia. Pero, en aquel 
momento, apenas distinguía entre tipos diversos de encuadernaciones, 
tipografías o grabados, y si diferenciaba un manuscrito del siglo XV de un 
incunable, o conseguía identificar puntizones y corondeles, casi se debía más 
a la pura intuición de bibliotecario que a mis conocimientos técnicos. 

La otra posibilidad, que la presencia de don Francisco fuese algo más que una 
alucinación, ni siquiera quería considerarla. Podía sufrir visiones, tal vez 
necesitar de los servicios de un profesional, un sanatorio siquiátrico, lo que 
fuera, pero no había dejado de ser una persona racional, completamente 
incrédulo ante las manifestaciones del más allá, tuvieran estas la forma de 
vírgenes subidas a una encina, o de poetas sentados en el borde de una bañera. 

Recordaba las enseñanzas de don Luis Cencillo, mi profesor de Teoría del 
Conocimiento en la Facultad de Filosofía de Salamanca, cuando hablaba de 
los niveles del conocimiento, consciente, inconsciente y subconsciente, y de 
cómo una parte importante de nuestra información aflora en los sueños. En 
algún nivel se almacenaba toda aquella información que alguien recibía sin 
darse cuenta, sin ser consciente de ello ni prestarle atención, pero que, de igual 
forma, se incorpora a nuestra pila de datos. Si en algún momento, alguien estuvo 
hablando de la biblioteca del duque de Osuna, no conmigo, sino con 
cualquiera, y yo lo escuchaba en segundo plano, mientras prestaba atención a 
otro asunto, la biblioteca se había incorporado a mis niveles inconscientes, y 
afloraba lo mismo en un sueño que en una alucinación. 

María Eugenia fue rezagándose poco a poco, hasta que llegó a mi lado y me 
sacó de mis elucubraciones. 
—¡Hay que fastidiarse cómo se ponen algunas con sus osunas y sus 

bibliotecas! —me dijo—. Parece que fueran sus hijos. Que si tengo cuatrocientos, 
que si yo quinientos, que si muchos más. Pues ya ves tú, ni siquiera son suyos. 
—¿En tu biblioteca no tenéis ninguno? —le pregunté. 
—¿En la Universidad Pontificia Comillas? ¡Qué va! Solo tienen las grandes 
bibliotecas históricas, y de universidades públicas, además. Porque vosotros 
tampoco, ¿no? 
—¿En Castilla-La Mancha? En absoluto. 
La Biblioteca de la Universidad de Castilla-La Mancha era, como la propia 
universidad, muy joven. Su colección había empezado a formarse a mediados de 
los años ochenta, aunque heredaba algunos fondos de los viejos colegios 
universitarios, de la Escuela de Minas de Almadén, o de las antiguas escuelas 
normales de magisterio. Si poseíamos una discreta colección de libros antiguos, se 
debía a la in- versión, paciente y dedicada, de pequeñas cantidades de dinero, que 
nos habían permitido comprar unos cientos de volúmenes, algunas donaciones 
privadas, o la adquisición de bibliotecas completas, como la del filólogo 
especialista en el Siglo de Oro, Joaquín de Entrambasaguas. Pero, a pe- sar del 
empeño, no teníamos códice alguno, incunables, o libros de gran valor. Y, desde 
luego, ninguno que ostentara el escudo de la casa de Osuna en su cubierta. 
María Eugenia caminaba a mi lado, pensativa, mientras el resto del grupo se 
distanciaba cada vez más de nosotros. Parecía que, sin proponérnoslo, 
hubiéramos ido acortando el paso para poder hablar sin ser oídos. 

—Pues ¿sabes? Lo cierto es que no me importaría tener alguno. Algún 



Osuna, digo. Pero tendría que robarlo —me miró sonriendo—, porque a mí 
no me dan dinero para esas cosas. 

Se detuvo y comenzó a reírse con una carcajada enorme y contagiosa. 
—¡Qué robarlo ni qué coño! ¡Mataría por un Osuna! Reí con ella y le dije que 
mejor apretábamos el paso, pues estábamos perdiendo al resto del grupo. 
—Ya puestos —le dije—, robamos una biblioteca entera y nos la repartimos. 
—Eso, y nos vamos al Parque del Capricho, a repartírnosla allí. 

Le pregunté qué parque era ese, y me explicó que se trataba de un jardín 
privado del propio duque, capricho de una antepasada suya, de donde le venía 
el nombre. Aunque él no lo hubiera creado, había sido otro de los dispendios 
que lo había llevado a la ruina, y ahora era un parque público. 
—Si luego tienes tiempo, te llevo. Cogemos la línea cinco en Callao, y 

estamos en un momento. 
Sí, tenía tiempo, mi tren no salía hasta las ocho y cuarto. Paseamos por el 

Parque del Capricho, mientras María Eugenia me ilustraba sobre las 
excentricidades del duodécimo duque, el que arruinó la casa. Poseía 
amplísimos conocimientos sobre la materia, como si tuviera un interés muy 
especial en el personaje. Contemplábamos la fachada del palacio que la 
duquesa había construido para su deleite, mientras me contaba cómo la 
buena vida de sus propietarios, junto a las leyes desamortizadoras de 
Mendizábal, habían disuelto el último gran mayorazgo de España, y tanto sus 
bienes como sus títulos, habían terminado repartidos por todo el territorio 
nacional, y aun por el americano. 
—¿Y cómo sabes tú tanto sobre el duque de Osuna? 

—le pregunté extrañado—. ¿También sabes tanto sobre sus antecesores? 

Rio al igual que lo hacía a cada rato, y no tardé en contagiarme de su risa. 
—¿Yo? Que va. Lo que pasa es que leí una biografía suya, por pura casualidad. 
Pero nada más. 
—Pues existe, creo, también una biografía de un antepasado suyo, el tercer 
duque, me parece. —Me miró intrigada y añadí—: La escribió Quevedo, que 
fue su secretario. 

A María Eugenia se le congeló la risa y me miró muy seria, contrariada. Miró 
su reloj y comenzó a caminar más aprisa. 
—Venga, que se me ha hecho tarde —dijo, y casi parecía que la hubiera 

ofendido. Entonces se detuvo en seco y añadió—: Nunca he oído hablar de esa 
biografía, y eso que he leído todo sobre el ducado de Osuna. 

Apenas unos minutos antes, había afirmado que solo había leído una 
  biografía del duque arruinado, y por mera curiosidad. 

—Bueno, lo leí en alguna parte —le respondí—. No sé, lo mismo permanece 
inédita. 
—¿Una obra de Quevedo inédita? —parecía tratarme como si yo fuera un 
idiota—. Si así fuera, que lo dudo, quien la tenga estará esperando el mejor 
momento para hacerla pública, como si fuese un descubrimiento casual. A 
muchos les gusta hacer eso, descubrir lo que ya sabían que tenían, así, de 
repente, cuando más les interesa. 
Empezó a mover la boca igual que si estuviera calculando algo, 
entrecerraba los ojos y, al final, echó mano de sus propios dedos para 
contar. 



—No sé, queda mucho para que sea algún aniversario importante de 
Quevedo. Ese sería el momento, supongo. Y yo me maravillé de la 
capacidad de María Eugenia para recordar datos y fechas, de Quevedo, del  
duque de Osuna, o, supuse, de cualquier otro. 

 


