EL CULO DEL REY, de Antonio Luis Galan Gall (Bunker Books, 2020)
(fragmento)

En el acta de aquella reunioén no se hace constar de quien parti6 la idea, ni
yo lo he recordado nunca. Con la exposiciéon a punto de inaugurarse, se
cerraba una etapa del trabajo del grupo, y debiamos decidir a qué proyecto
nos ifbamos a dedicar a partir de entonces. Surgieron varias propuestas,
interesantes y variadas todas. Algunas permitian una realizacién casi
inmediata, otras requerian de mucho tiempo, o eran cuestiones en las que
podiamos trabajar sin fechas, avanzando, tan solo, poco a poco y sin
apresuramientos.

Ni consta ni recuerdo quién fue, pero, cuando ya empezdbamos a recoger, y
algunos se peleaban por quedar- se aquel primer ejemplar del catalogo, que no
volveria ya conmigo a Ciudad Real, alguien lanz6 la pregunta al aire:

—Por cierto, jcuantos de vosotros tenéis osunas en la biblioteca?

No todos prestaron atencién, pero a mi la pregunta me atraveso el cerebro,
como si las palabras recorrieran el espacio entre un oido y el otro, lacerando
todo lo que encontraban a su paso. ;Por qué de pronto, y cuando ya habia
pasado el peligro, alguien planteaba esa cuestion? En las reuniones anteriores
a las que habia asistido, y ya eran muchas, habian surgido ideas, propuestas,
inquietudes de todo tipo, pero nunca, nadie, habia pronuncia- do el nombre de
Osuna.

—;Osunas? —pregunté con la esperanza de que alguno de aquellos
bibliotecarios, todos grandes conocedores de los libros antiguos y de las
bibliotecas histéricas, me ayudara a entender a qué se referia.

Creo que fue Marga Becedas, directora de la Biblioteca General de la
Universidad de Salamanca, quien empez6 a explicarmelo.

El duodécimo duque de Osuna, Mariano Téllez-Girén y Beaufort Spontin,
tras heredar, en mil ochocientos cuarenta y uno, el titulo y los bienes de su
hermano, se entregé a una vida de excesos que acab6 con la enorme fortuna que,
durante siglos, habia acompafado al linaje de la casa ducal. Entre esos bienes
estaba una biblioteca, de mas de veinte mil volimenes, que se habia ido
formando alo largo de los siglos, creciendo con las aportaciones de cada uno de
los duques, desde el primero de ellos en el siglo XVI. Margarita relaté como el
Estado, para paliar las deudas de la casa ducal, se hizo cargo de la biblioteca,

hasta que la dividi6 en lotes que repartié entre la Biblioteca Nacional y
algunas universitarias, y vendi6 el resto en subasta publica. Fue entonces
cuando comprendi la expresion de don Francisco: la desmembraron.

—Muchos ejemplares terminaron en bibliotecas publicas o universitarias
—aclar6—, nosotros mismos tenemos mas de cuatrocientos en Salamanca.
Pero otros los adquirieron coleccionistas privados. Se sabe que una parte se
la qued6 el marqués de Valdeterrazo, y otra la compré un indiano que se
llev6 los libros con él a América. Por alli andaran todavia, seguro.

Ese dia supe que los libros por los que tanto interés mostraba don
Francisco —ya no podia nombrarlo de otra forma—, resultaban faciles de
identificar, gracias a un supralibros con el escudo de la casa ducal, que lucian
todos, repujado en sus lujosas encuadernaciones. Y también que, para
cualquiera de aquellos bibliotecarios, custodios de las colecciones



patrimoniales y antiguas de sus universidades, la posesién de ejemplares de
la casa de Osuna era un motivo de orgullo, y casi un desdoro no poseer
ninguno.

—Nosotros tenemos mas de quinientos —afirmo Pilar Rodriguez, con la
vanidad a que da derecho dirigir la biblioteca del Colegio de Santa Cruz de
Valladolid.

—Pues nosotros, en Santiago, un montén. Muchisimos —presumié Marivi
Pardo, desafiante.

—Y en la Complutense no te digo, los que querdis — apuntillé6 Marta
Torres, desde la seguridad que da el jugar en casa y ser anfitriona de la
reunion.

Y asi, uno a uno, fueron presentando sus poderes, mientras que los que no
poseiamos osunas, guardabamos un silencio discreto, casi humillante. Salvo
Ramoén Rodriguez que, lejos de amilanarse, tomo la palabra y dijo:

—Nuestros osunas, que teniamos muchos, se quemaron en el incendio de
1934, pero la Universidad de Oviedo tenia mas que ninguna otra, mas aiin que
todas las demaés juntas.

Atun creo que alguien me susurré al oido las palabras que pronuncié entonces,
y que no habia llegado ni a pensar.

—Y si reunimos la informacién que tenemos todos y recomponemos la

Biblioteca Osuna. Seria interesante tener un catalogo de lo que fue la biblioteca,
recopilado a partir de los ejemplares de cada coleccion.
Supongo que, si no tratamos mds a fondo la propuesta, se debi6 a que ya
estdbamos saliendo de la sala de reuniones y hambrientos, y a que Marta Torres
habia reservado mesa en un restaurante cercano y llegdbamos ya tarde. Sin
embargo, durante el camino hablamos de los libros quemados en el incendio
de la Universidad de Oviedo, de los desaparecidos durante la guerra en la
Complutense, de la imposibilidad de reencontrar to- dos los libros de aquella
magnifica colecciéon, muchos de ellos en manos privadas.

—Y en América, ademdas —apostill6 Marifa Eugenia—, que esos va a ser
imposible localizarlos. Y creo que los que se llevo el indiano eran los més
interesantes, muchos de ellos manuscritos. A saber dénde estaran ahora.
Caminabamos por la calle Amaniel hacia el restaurante Da Nicola, donde
compartiamos pizzas y berenjenas rebozadas después de cada reuniéon. El
Grupo de Patrimonio Bibliografico se habia dividido en otros grupos mas
pequenos, de dos o tres personas, y en cada uno se conversaba sobre distintos
asuntos, de la coleccion de incunables de una biblioteca, del dltimo viaje de
Marta Torres a los confines de la tierra, de las tres horas de avidén que esperaban
a Paz Fernandez Palomeque de regreso a Tenerife. Qué mas daba, yo me habia
rezagado del grupo pensando en una tnica cosa: ;como habia podido, el
espectro de don Francisco, anticiparme el proyecto Osuna? Si el fantasma era
fruto de mi mente, una extrafia forma de aflorar mi estrés y mis miedos, no
podia hablarme de algo que yo desconocia por completo. Y, desde luego, estaba
seguro de que no habia oido hablar nunca antes de la biblioteca del duque de
Osuna.

A pesar de que, hacia tiempo, me habia encargado de formar a
bibliotecarios que iban a trabajar en el Catalogo Colectivo de Patrimonio, mis
conocimientos sobre el libro antiguo y las bibliotecas histdricas eran més que



limitados, y, sobre todo, era consciente de que, como miembro del Grupo de
Patrimonio, tendria que ponerme al dia en la materia. Pero, en aquel
momento, apenas distinguia entre tipos diversos de encuadernaciones,
tipografias o grabados, y si diferenciaba un manuscrito del siglo XV de un
incunable, o conseguia identificar puntizones y corondeles, casi se debia mas
a la pura intuicion de bibliotecario que a mis conocimientos técnicos.

La otra posibilidad, que la presencia de don Francisco fuese algo mas que una
alucinacién, ni siquiera queria considerarla. Podia sufrir visiones, tal vez
necesitar de los servicios de un profesional, un sanatorio siquiatrico, lo que
fuera, pero no habia dejado de ser una persona racional, completamente
incrédulo ante las manifestaciones del mas alla, tuvieran estas la forma de
virgenes subidas a una encina, o de poetas sentados en el borde de una bafiera.

Recordaba las ensefianzas de don Luis Cencillo, mi profesor de Teoria del
Conocimiento en la Facultad de Filosofia de Salamanca, cuando hablaba de
los niveles del conocimiento, consciente, inconsciente y subconsciente, y de
cémo una parte importante de nuestra informacién aflora en los suenos. En
algtin nivel se almacenaba toda aquella informacién que alguien recibia sin
darse cuenta, sin ser consciente de ello ni prestarle atencion, pero que, deigual
forma, se incorpora a nuestra pila de datos. Si en algtin momento, alguien estuvo
hablando de la biblioteca del duque de Osuna, no conmigo, sino con
cualquiera, y yo lo escuchaba en segundo plano, mientras prestaba atenciéon a
otro asunto, la biblioteca se habia incorporado a mis niveles inconscientes, y
afloraba lo mismo en un suefio que en una alucinacion.

Maria Eugenia fue rezagandose poco a poco, hasta que lleg6é a mi lado y me
sac6 de mis elucubraciones.

—iHay que fastidiarse como se ponen algunas con sus osunas y sus
bibliotecas! —me dijo—. Parece que fueran sus hijos. Que si tengo cuatrocientos,
que si yo quinientos, que si muchos mas. Pues ya ves t(, ni siquiera son suyos.

—En tu biblioteca no tenéis ninguno? —le pregunté.

—:En la Universidad Pontificia Comillas? jQué va! Solo tienen las grandes
bibliotecas histéricas, y de universidades publicas, ademéas. Porque vosotros
tampoco, ;no?

—En Castilla-La Mancha? En absoluto.

La Biblioteca de la Universidad de Castilla-La Mancha era, como la propia
universidad, muy joven. Su coleccién habia empezado a formarse a mediados de
los afios ochenta, aunque heredaba algunos fondos de los viejos colegios
universitarios, de la Escuela de Minas de Almadén, o de las antiguas escuelas
normales de magisterio. Si poseiamos una discreta coleccion de libros antiguos, se
debia alain- version, paciente y dedicada, de pequenas cantidades de dinero, que
nos habian permitido comprar unos cientos de volimenes, algunas donaciones
privadas, o la adquisicion de bibliotecas completas, como la del fil6logo
especialista en el Siglo de Oro, Joaquin de Entrambasaguas. Pero, a pe- sar del
empeio, no tenfamos cédice alguno, incunables, o libros de gran valor. Y, desde
luego, ninguno que ostentara el escudo de la casa de Osuna en su cubierta.

Maria Eugenia caminaba a mi lado, pensativa, mientras el resto del grupo se
distanciaba cada vez mdas de nosotros. Parecia que, sin proponérnoslo,
hubiéramos ido acortando el paso para poder hablar sin ser oidos.

—Pues jsabes? Lo cierto es que no me importaria tener alguno. Algan



Osuna, digo. Pero tendria que robarlo —me mir6 sonriendo—, porque a mi
no me dan dinero para esas cosas.

Se detuvo y comenzé a reirse con una carcajada enorme y contagiosa.
—jQué robarlo ni qué cofio! jMataria por un Osuna! Rei con ella y le dije que
mejor apretdbamos el paso, pues estdbamos perdiendo al resto del grupo.
—Ya puestos —le dije—, robamos una biblioteca entera y nos la repartimos.
—Eso, y nos vamos al Parque del Capricho, a repartirnosla alli.

Le pregunté qué parque era ese, y me explicé que se trataba de un jardin
privado del propio duque, capricho de una antepasada suya, de donde le venia
el nombre. Aunque él no lo hubiera creado, habia sido otro de los dispendios
que lo habia llevado a la ruina, y ahora era un parque publico.

—Si luego tienes tiempo, te llevo. Cogemos la linea cinco en Callao, y
estamos en un momento.

Si, tenia tiempo, mi tren no salia hasta las ocho y cuarto. Paseamos por el
Parque del Capricho, mientras Maria Eugenia me ilustraba sobre las
excentricidades del duodécimo duque, el que arruind la casa. Poseia
amplisimos conocimientos sobre la materia, como si tuviera un interés muy
especial en el personaje. Contemplabamos la fachada del palacio que la
duquesa habia construido para su deleite, mientras me contaba cémo la
buena vida de sus propietarios, junto a las leyes desamortizadoras de
Mendizabal, habian disuelto el tltimo gran mayorazgo de Espafia, y tanto sus
bienes como sus titulos, habian terminado repartidos por todo el territorio
nacional, y aun por el americano.

—Y cémo sabes ta tanto sobre el duque de Osuna?

—Ile pregunté extranado—. ; También sabes tanto sobre sus antecesores?

Rio al igual que lo hacia a cada rato, y no tardé en contagiarme de su risa.
—:Y0? Que va. Lo que pasa es que lei una biografia suya, por pura casualidad.
Pero nada mas.

—Pues existe, creo, también una biografia de un antepasado suyo, el tercer
duque, me parece. —Me mir6 intrigada y afiadi—: La escribié Quevedo, que
fue su secretario.

A Maria Eugenia se le congel6 la risa y me miré muy seria, contrariada. Mir6
su reloj y comenz6 a caminar més aprisa.

—Venga, que se me ha hecho tarde —dijo, y casi parecia que la hubiera
ofendido. Entonces se detuvo en seco y afiadié—: Nunca he oido hablar de esa
biografia, y eso que he leido todo sobre el ducado de Osuna.

Apenas unos minutos antes, habia afirmado que solo habia leido una
biografia del duque arruinado, y por mera curiosidad.

—Bueno, lo lef en alguna parte —le respondi—. No s¢, lo mismo permanece

inédita.

—¢:Una obra de Quevedo inédita? —parecia tratarme como si yo fuera un

idiota—. Si asi fuera, que lo dudo, quien la tenga estara esperando el mejor

momento para hacerla ptblica, como si fuese un descubrimiento casual. A

muchos les gusta hacer eso, descubrir lo que ya sabian que tenian, asi, de

repente, cuando mas les interesa.

Empez6 a mover la boca igual que si estuviera calculando algo,

entrecerraba los 0jos y, al final, eché mano de sus propios dedos para

contar.



—No sé, queda mucho para que sea algiin aniversario importante de
Quevedo. Ese seria el momento, supongo. Y yo me maravillé de la
capacidad de Maria Eugenia para recordar datos y fechas, de Quevedo, del
duque de Osuna, o, supuse, de cualquier otro.



